
 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 
 

  

 

 

 

 

 
 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

Dedicato a te che hai sofferto, soffri e soffrirai. A te che ti 

flagelli con severità, che a volte ti soffochi con quel nodo in gola 

senza versare una lacrima, o piangendo e sentendoti solo. Hai il 

potere di liberarti. Tu e solo tu. Devi solo essere coraggioso, 

prendere la decisione e rimanere saldo contro ogni avversità. 

 

Gregori H. Orlov 

 

 

 



 
 

 

La Cella di Lukas: 

Tra l'Incertezza e la Paura 

 

È un giorno come un altro, forse uguale a ieri e 

così identico al giorno prima di ieri e, in questo 

modo, consecutivamente ai giorni precedenti, se non 

fosse perché nulla è per sempre. Ogni ciclo deve 

concludersi in un modo o nell'altro. Ci sono stati 

giorni completamente diversi, in cui la speranza e il 

morale inondavano ogni fibra del suo essere, la 

"libertà" era un’illusione vivibile. Un’esperienza 

quasi realizzabile. Ma in questa giornata, iniziava 

una lotta per la vera liberazione, una battaglia per 

sconfiggere il suo peggior nemico. Lukas, ora 

doveva espiare le sue colpe per poter rompere il 

ciclo. 

— Ehi, svegliati. 

Sdraiato su un giaciglio, Lukas, ancora intontito, 

apre leggermente gli occhi per scoprire chi lo sta 

tirando fuori dal suo riposo. 

— E tu chi sei? 

— No, no, no. Tu chi sei? – replicò lo 

sconosciuto. 



 
 

 

— Io sono Lukas, ora dimmi chi diavolo sei e 

cosa fai qui. 

— Sono qui per colpa tua, bastardo. 

— Cosa? Di cosa parli? 

Lukas, disorientato e confuso, impiega un po' a 

reagire. Realizzando che la situazione non è 

normale, si rialza e apre bene gli occhi. 

— Ma che… eh? 

— Cosa ti succede, idiota? 

Il prigioniero si sveglia di colpo e si rende conto, 

dopo aver esaminato rapidamente il suo circondario, 

di essere rinchiuso in un tipo di stanza improvvisata, 

una sorta di cella senza sbarre, insieme a un soggetto 

che non aveva mai visto e che afferma di essere lì 

per colpa sua. Era là da molto tempo, consumandosi, 

vittima di alcune delle droghe più pericolose che 

esistano, ma solo ora se ne rende conto. Questa era 

la sua situazione, piena di incertezze. 

— Ah ah ah, guarda la tua faccia. Pensavi di 

restare impunito. 

— Impunito? Di cosa parli? 

— Sei un assassino, un maledetto! – disse molto 

sicuro, per poi esitare — O almeno così ho capito. 



 
 

 

Con un’espressione incredula, Lukas inizia a 

scrutare attorno a sé. È una stanza di circa tre metri 

quadrati, con un giaciglio da un lato, una porta e una 

finestra verticale molto stretta, opposta alla porta. Le 

pareti e il soffitto hanno la vernice consumata, 

sembrano metalliche e la temperatura comincia a 

salire, rendendo l’ambiente soffocante. 

Dopo alcuni istanti, si accorge del suo compagno 

di cella, un individuo peculiare. Il suo volto era 

come di porcellana, senza linee di espressione 

marcate. I suoi capelli corti erano argentati, non 

perché se li fosse tinti, ma per un avanzato 

decadimento. Per il resto, era un uomo di altezza e 

corporatura simile a quella di Lukas. Il suo sguardo 

era inquisitivo, con un alone di compassione, molto 

strano! 

— Perché li hai ammazzati? 

— Cosa? Non ho ucciso nessuno, inoltre non mi 

hai ancora detto il tuo nome. 

— Klaus, mi chiamo Klaus. Anche se è 

irrilevante. – disse il soggetto con disprezzo. 

— Bene, Klaus. Per quanto possa sembrare 

irrilevante, penso che sarà più facile avere una 

conversazione o trovare una spiegazione per questa 

situazione se so a chi mi rivolgo. – disorientato, 



 
 

 

Lukas guardò attorno a sé prima di sussurrare: 

Anche se forse hai ragione. 

Lukas aveva la pelle chiara, occhi marroni 

ambra, un naso prominente e capelli castani lisci, 

alto e magro. Era evidente che fosse ancora in stato 

di shock. Non ricordava come fosse arrivato lì, né in 

che momento o perché. Oltre al grande sconforto, 

sentiva dolori nella schiena, nel collo e una grande 

pesantezza in tutto il corpo. Dopo aver considerato 

l’evidente, che non forniva ulteriori indizi, interrogò 

Klaus. 

— Ehi, perché dici che sei qui per colpa mia? 

Klaus, seduto per terra, dove giaceva anche una 

serie di oggetti e materiali di scarto, accumulati per 

lo più da un lato e negli angoli, lo guardò di sfuggita. 

Senza alcuna espressione, rispose. Io ero là quando 

quel maniaco ti ha catturato. 

— Maniaco dici? Questo non ha senso. Prima 

dici che ho ucciso non so chi e ora dici che un pazzo 

ci ha rinchiusi. 

— Forse mi sono affrettato a classificarlo come 

"pazzo", ma non è molto a posto con la testa. 

— Ma lo hai visto, sai com'è! 

— Beh, non esattamente – disse Klaus incerto. 



 
 

 

— Amico, la verità è che non mi ispiri molta 

fiducia. Mi sveglio senza ricordare nulla, rinchiuso 

con un completo sconosciuto in questa specie di 

cella. E l'unica cosa che posso dire con certezza, è 

che sei rinchiuso con me, lasciami dire che questo è 

già ovvio! 

Lukas, evidentemente, stava vivendo la 

transizione da uno stato di shock a uno più reattivo, 

motivato dalle risposte poco convincenti di Klaus. 

Sentendo Lukas, Klaus si alzò da terra, guardò il suo 

inquisitore in modo provocatorio e poi iniziò a 

osservare la piccola stanza con indifferenza. 

— Tremendo pasticcio, come usciremo da qui? 

Ti senti capace di uscire da questo buco e smettere 

di strillare come un piccolo maiale abbandonato alla 

propria sorte? 

— Beh, questo sembra ermetico. Quella porta 

sembra chiusa da molto tempo. Se qualcosa può 

aprirla, deve essere all'esterno. E riguardo a quella 

joke della finestra — disse indicando con le labbra 

— solo se ci trasformiamo in polvere o fumo 

possiamo uscire di lì. Non ho idea di come ci sia 

arrivato qui, tanto meno di come uscire. – confessò 

tra attonito, rabbioso e senza speranza. 

— Porco! – sussurrò Klaus. 

— Ti ho sentito. – rispose Lukas. 



 
 

 

Allora, senza molto entusiasmo, entrambi sorrisi, 

liberando un po' dello stress della situazione. Proprio 

in quel momento, la luce che attraversava la fessura 

nel muro, che fungeva da finestra, fu interrotta per 

una frazione di secondo. Accorgendosi di ciò, i due 

interruppero il momento di distensione e iniziarono 

a urlare. 

— Hey, aiuto! Chi è lì? Ehi… 

Dopo un paio di minuti, capirono che, se c'era 

qualcuno là fuori, probabilmente non li avrebbe 

aiutati. Anzi, era molto probabile che fosse colui che 

li aveva rinchiusi lì. 

— Dio! – esclamò Lukas con un confuso turbine 

di emozioni. 

— Dio? Dio non esiste! E se pensi che sia lì fuori, 

ti assicuro che ti ha abbandonato da un pezzo. 

— Come puoi dire questo in un momento come 

questo? Dobbiamo credere in qualcosa di superiore, 

avere fede. 

— Crediamo in cose completamente diverse, io 

ho fede. Ma senza dubbio in qualcosa di più reale, 

molto più presente. 

— So di cosa parli, ma… 



 
 

 

— Ma cosa? – chiese Klaus, sapendo che Lukas 

era smarrito. 

Lukas guardò Klaus con una miscela di 

confusione, scoraggiamento e disperazione. In 

quella piccola cella, le sue convinzioni sembravano 

sgretolarsi. 

— Non capisco come tu possa essere così sicuro 

di questo, Klaus. Cosa ti fa pensare che non ci sia 

nulla di più? 

Klaus sospirò, e per un momento, il suo sguardo 

si addolcì. 

— Lukas, non è che non creda in niente. È solo 

che... a volte, la “realtà” è più dura di quanto 

vorremmo accettare. Qui e ora, dobbiamo 

concentrarci sulla sopravvivenza e uscire di qui. La 

verità è che nessuno verrà a salvarci, assolutamente 

nessuno si muoverà per trovarci. Tanto meno quella 

porta si aprirà per magia. 

— Ma… come puoi essere così sicuro? – gli 

chiese nuovamente Lukas con un nodo in gola. 

Continuava a non comprendere come fosse 

arrivato lì, o in che momento. Poteva a malapena 

essere sicuro di chi fosse. Ricordi fugaci venivano 

alla sua mente: progetti, sogni, speranze, illusioni. 



 
 

 

Ma ora tutto questo sembrava così lontano, si era 

dissolto. 

Klaus, vedendo la fragilità del suo compagno, 

rimase in silenzio per alcuni minuti. Si limitava a 

osservarlo e a giocare con una moneta, facendola 

scivolare tra le sue dita. Era impressionante la calma 

con cui affrontava la terribile situazione, anche se il 

giocherellare con la moneta diventava compulsivo, 

rivelando impazienza, un’ansia che cercava di 

nascondere. 

Mentre entrambi rimanevano assorti, il tempo 

scorreva inexorable e senza pietà, alcuni insetti 

volteggiavano per la stretta stanza, infastidendo di 

tanto in tanto i suoi occupanti. Il sudore impregnava 

i loro vestiti e scorreva sulle loro fronti. Con 

l’esaurimento mentale ed emotivo insito nella 

situazione, Lukas giaceva disteso sul giaciglio. 

Allora pensava alla sua vita, vedeva un bambino con 

molta immaginazione, che giocava in un verde 

giardino con piccoli soldatini di plastica, facendo 

trincee e simulando il suono delle esplosioni. 

Ricordava gli animali domestici che era riuscito a 

tenere per poco tempo, poiché risultavano molesti 

per i suoi genitori. 

Poi quel bambino lasciò questo mondo isolato e 

felice, in cui sua nonna lo accudiva mentre sua 

madre lavorava. Suo padre lo visitava, come era 



 
 

 

stato concordato nel divorzio. I tentativi di mettere 

in piedi un ambiente familiare da parte dei suoi 

genitori, che si volevano bene ma non andavano 

d’accordo, alla fine si risolvevano spesso in urla che 

lo colpivano data la sua natura tranquilla, al punto da 

temere sempre di essere la causa di qualche 

disguido, il che molte volte portava a un fallimento. 

Riceveva sempre qualche avvertimento: “Finirai 

all'inferno se ti comporti male”, “Sii obbediente, 

segui il buon esempio o ti andrà male nella vita”. 

Questi continui avvertimenti divennero la 

programmazione che garantiva la sua docilità. Lukas 

si sentiva intrappolato dalle proprie paure, incapace 

di liberarsi. Proprio come un elefante cresciuto in 

cattività che, dopo anni di catene e restrizioni, 

rimane immobile anche quando le fanno sparire, 

Lukas si trovava intrappolato dalle proprie catene 

emotive e psicologiche. La libertà, quindi, era 

un’illusione; gli sembrava irraggiungibile a causa 

della programmazione di obbedienza e paura 

inculcata fin dalla fanciullezza. Ora, non era più che 

un mito, una leggenda, il Santo Graal. 

Ma ricordava anche le passeggiate in auto, 

giocando con il vento sulla strada, alzando la mano 

quando la sporgeva dal finestrino, mentre pensava a 

cosa avrebbe potuto fare da grande, in chi sarebbe 

diventato. Sì, sogni! A scuola, la matematica 



 
 

 

rappresentava un martirio; al contrario, si sentiva 

come un pesce nell’acqua nelle materie umanistiche 

o creative, le lettere gli venivano bene così come il 

disegno. Era un ragazzo silenzioso e tranquillo, 

obiettivo perfetto per i bulli della classe, che di solito 

cercavano di deriderlo e, anche all'uscita, lo 

aspettavano per infastidirlo e farlo male fisicamente. 

Tuttavia, incontrò chi sarebbe diventato il suo amico 

per tutta la vita. 

Klaus, accorgendosi che Lukas era immerso nei 

suoi pensieri, interruppe bruscamente: 

— Svegliati! – disse Klaus, colpendo Lukas sulla 

spalla. – Non possiamo perdere tempo nei ricordi. 

Dobbiamo trovare un modo per uscire di qui. 

Lukas batté le palpebre, tornando al presente. La 

realtà della sua situazione lo colpì di nuovo con tutta 

la sua durezza. Guardò Klaus, cercando di trovare 

qualche barlume di speranza nei suoi occhi, ma vide 

solo una determinazione fredda e calcolatrice. 

Con una freddezza simile, Lukas lo interrogò, 

fissando gli occhi di Klaus: 

— Chi sei? Cosa fai nella vita? 

— Sono Klaus, sono stato molte cose. Fino a 

prigioniero! – disse con un sorriso beffardo, 

schernendo la sua tragedia. 



 
 

 

— Io una volta avevo una famiglia, ho costruito 

un'azienda, ho vissuto l’amore, la passione e ho 

goduto del corpo di varie donne. Ho avuto una vita... 

e ora guardami, sono qui – rispose Lukas con 

amarezza. 

— Ehi, non pensare che non capisca tutto ciò che 

dici. Ti ascolto e le tue parole risuonano in me, 

infatti, come un eco tempestoso. Ti vedo e 

semplicemente vedo il mio riflesso. So che mi stai 

guardando fisso, scruti nei miei occhi cercando 

qualcosa di più profondo, ma non puoi trovare nulla. 

E sai perché? Sei cieco, hai deciso di essere un 

invalido, credendo in una forza esterna che aprirà 

questa latta e ti libererà dalla tua miserabile 

commiserazione. Tu credi che… 

Proprio in quel momento, il luogo tremò e 

sembrò inclinarsi, come se tutto stesse per 

collassare. Ci fu uno spostamento violento evidente 

nella brusca riduzione della luce che penetrava dalla 

fessura. Cosa era successo? Ora, un quarto della 

fessura era coperto, bloccando parzialmente 

l’ingresso di luce, diminuendo l’entrata 

dell’ossigeno vitale. 

Il volto di Lukas assunse un'espressione di paura 

e tristezza, riflettendo nei suoi occhi umidi 

l’immagine della rassegnazione. Al contrario, Klaus 

si aggrappò immediatamente al primo appiglio che 



 
 

 

trovò. Fece un rapido sguardo intorno e alzando le 

sopracciglia, continuò con la sua intervista, come se 

non stesse succedendo nulla che non avesse chiaro: 

— Ti rendi conto? Stiamo perdendo tempo, se 

vuoi piangere e lamentarti fa pure, ma a un certo 

punto dovrai cambiare atteggiamento, prima che sia 

troppo tardi. 

La preoccupazione di Klaus non era uscire di lì, 

questo era evidente. Come aveva detto, lui era 

prigioniero, ma non di quel luogo. La sua maggiore 

angoscia, se si poteva chiamare così, era il tempo e... 

qualcosa di più. 

Klaus, abbandonando la sua apparente 

impassibilità, si diresse verso un cumulo di rifiuti, 

dove oggetti vecchi e rottami si accatastavano in 

modo disordinato, tra pezzi di legno, specchi rotti e 

altri avanzi si abbassò e iniziò a scavare. Mormorò 

qualcosa di inaudibile e, alzandosi, girò con un 

pezzo di carta in mano. Lukas osservò con curiosità, 

ma Klaus, dopo averlo guardato veloce, inserì il 

pezzo di carta in una delle sue tasche senza riferirsi 

a esso. 

Lukas aggrottò le sopracciglia, ma si trattenne 

dal chiedere. La presenza e l’atteggiamento di Klaus 

gli risultavano inquietanti, confusi, enigmatici. Si 

sentiva diffidente verso questo socio occasionale, 



 
 

 

ma comunque gli era familiare. Inoltre, la sua 

compagnia era anche in un certo senso rassicurante. 

Pensò che trovarsi lì assolutamente solo sarebbe 

stato sconsolante. Anche se diffidava di lui, la 

presenza di Klaus gli offriva una strana sensazione 

di sicurezza, come se l’ignoto fosse meno 

spaventoso con qualcuno al suo fianco. 

In effetti, essere stato rinchiuso lì da solo sarebbe 

stato terrificante. Il caldo soffocante, gli insetti 

fastidiosi, il crollo che aveva subito la stanza e ora la 

lampada che li illuminava a fatica, stava 

cominciando a lampeggiare, tutto contribuiva a un 

ambiente di orrore incessante. Il tempo sembrava 

statico e, tuttavia, era chiaro che questo scorreva 

senza pausa. La fame e la sete cominciavano a far 

parte dello scenario dantesco, mentre un odore 

putrido si avvertiva sempre più intensamente. 

— Che fetore! – enfatizzò Klaus. 

— Mi chiedo da dove provenga — rispose 

Lukas, cercando di individuare la fonte dell'olezzo. 

— Siamo in una specie di capannone, credo. 

Dove immagazzinano rottami e rifiuti. Suppongo 

che qualcosa stia già cominciando a decomporsi — 

disse Klaus, dando un giro attorno allo spazio con 

disprezzo. 



 
 

 

— Allora tu hai potuto vedere di più, sei stato 

cosciente quando ti hanno portato qui! Cosa ricordi 

di utile? 

— Sto solo speculando, ma se ci pensi bene, 

questa sarebbe la spiegazione più logica. Anche se 

nulla qui sembra avere senso, tutto ha la sua 

spiegazione. 

Improvvisamente si sentì uno scricchiolio e la 

luce che entrava dalla fessura nel muro cominciò a 

diminuire gradualmente. L'oscurità si stendeva su di 

esse in modo contundente, come un manto sinistro 

che si posava su di loro. Alcuni passi timidi 

risuonarono fuori dalla stanza, seguiti da un leggero 

colpetto, quasi giocoso, ma impregnato di una 

malvagità sadica. Qualcosa, o qualcuno, circondava 

il locale, appostandosi, godendo della sua preda con 

un morboso piacere. 

— Senti quello? – mormorò Lukas, con uno 

sguardo sconvolto che denotava il terrore che lo 

invase. Klaus, dal canto suo, annuiva solo con la 

testa. 

— È lui – rispose dopo alcuni secondi, quasi 

come se stesse espirando con estrema cautela. I suoi 

occhi si aprirono totalmente, rivelando uno sguardo 

pieno di follia che scintillava al ritmo della 

lampadina in declino. 



 
 

 

Il maledetto quasi si divertiva in quella 

situazione! Nonostante la gravità della questione, il 

disgraziato si stava divertendo a vedere la paura 

negli occhi di Lukas. Tuttavia, c’era una rabbia 

implicita condita da impazienza e frustrazione, 

appena attenuata da una empatia obbligata ma ben 

nascosta. Lukas, attraversato dal terrore come se 

fosse una lama, pensò di essere perduto. C'era un 

psicopatico fuori e un altro dentro con lui, un 

psicotico. 

L'atmosfera si faceva sempre più tesa: 

dall'esterno, i passi, il colpetto, l'olezzo di morte e 

un tenue fischio, e nell'interno, il calore, la 

compagnia di un lunatico, gli insetti, e la luce 

lampeggiante. Di colpo... 

Si fermarono i passi, si fermò il fischio, e al posto 

del colpetto, un fragoroso scricchiolio irrompe nella 

scena. Tavole e tubi appoggiati all'interno della 

stanza cadono e si spostano, una nube di polvere si 

stacca dal muro e un meccanismo rimane scoperto. 

Questo si attiva ruotando e la pesante porta si apre a 

fatica, lasciando entrare un po' di luce dai suoi bordi. 

— Guarda, la porta! È la nostra opportunità. – 

Klaus era perentorio, pur sapendo che era 

impossibile uscire da solo da lì. Il suo sguardo 

squilibrato si posò su Lukas, tentando di far sì che 



 
 

 

l’uomo spaventato uscisse dal suo stupore e osasse 

conquistare la sua libertà. 

Lukas, pietrificato, non mostrava segni di 

respirare nemmeno, si era ritirato indietro e non 

pensava nemmeno di provarci. Per lui, chiunque 

fosse là fuori risultava più spaventoso che restare 

dentro quella gabbia. Klaus, frustrato, ma 

stranamente comprensivo, si rese conto che avrebbe 

dovuto trovare un modo per far capire a Lukas che 

restare accasciato in quel rientro non era un'opzione, 

doveva prendere la decisione di agire o entrambi 

sarebbero stati sepolti lì fino a morire. 

Dopo un paio di minuti, la porta si chiuse di 

nuovo. Una risata silenziosa chiarì che il carceriere 

si rallegrava nella docilità delle sue bestie. Klaus si 

avvicinò a Lukas; i suoi occhi, ora privi di qualsiasi 

traccia di demenza o esasperazione, lo guardavano 

con determinazione. Con un tono dolce ma fermo, 

gli disse: 

— Stare qui non è un'opzione, Lukas. Moriremo 

tristi e vecchi... oppure forse prima. Devi riadattarti, 

trovare la forza e affrontare la paura. 

Lukas osservò Klaus, sapeva bene che aveva 

ragione, si vergognava del suo comportamento, ma 

era qualcosa di molto più forte di lui. 

 



 
 

 

Nota dell'Autore 

 

"Kleithros: Confinamento e Redenzione" si 

presenta come la testimonianza scritta del 

personaggio Alexander Nasir Levy, che sarà anche 

il protagonista della mia prossima saga, Nodi e 

Spade. Nel suo ruolo di scrittore, Alexander 

utilizzerà lo pseudonimo Gregori H. Orlov, proprio 

come ho fatto io. 

Il viaggio di Alexander Nasir Levy continua in 

Nodi e Lame, dove i presagi che emergono in 

Kleithros si espandono in una emozionante trilogia: 

Labirinti Oscuri, Sussurri del Caos e Rivelazioni. In 

questa nuova fase, le ombre e i riflessi che hanno 

dominato le menti di Lukas e Klaus assumono una 

nuova forma in Alexander, che affronta sfide che 

trascendono l'individuale per toccare i misteri del 

destino e della verità. La storia di Alexander è 

appena all'inizio e la catena di segreti si 

intensificherà con ogni capitolo. 
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¡Diventa un sostenitore di questa saga  
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Le vostre contribuzioni non solo daranno vita al 

coinvolgente viaggio di Alexander, ma ci aiuteranno 

anche a diffondere la voce sui social media e a far 

crescere la nostra amata comunità. Sostenendo 

questo progetto, avrete accesso esclusivo a 

informazioni dietro le quinte, anticipazioni e 

ricompense uniche progettate esclusivamente per i 

nostri sostenitori. Insieme sveleremo i misteri di 

Nodi e Lame e intraprenderemo questa emozionante 

avventura: il vostro supporto fa la differenza! 
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